ADIOS GERMÁN...

Recuerda haber comido pasto. Haber seguido a unos cuantos pendejos para golpearlos. Ellos comenzaron…(dice-digo). Recuerda haber pasado en un minúsculo recuadro hacia el otro lado en donde Deportes Temuco le llenaba la canasta a Cobreloa aunque este último se haya consolidado como campeón. Recuerda haber mirado feo a la “cara con mango” cuando llegó diciendo que eso era un parque y no un estadio. Desde chico le dijo al Miguel: vamos al estadio a dar una vuelta o a ver el entrenamiento de Temuco. A salir en la tele al lado de Cayetano Ré quien siempre se caracterizó por un fútbol ofensivo pero que en más de una oportunidad le metieron varios.
Recuerda haber bebido una cerveza en lata en la cancha dos y lo lejos ver a un guardia regordete acercarse. Recuerda caminar lentamente y despedirse en la esquina. Caminar hacia otro lado pues ya no vivía ahí sino que en la pobla. Recuerda haberse reído cuando le gritó al Ricardo “…manantial de baba…” y correr echo un cuete por una calle hacia abajo.
Mucho más atrás. Echado el tiempo como el polen de las flores recuerda haberse caído en la laguna. Una pastosa sustancia verdosa le cubrió el rostro y solo la mano de su hermano mayor le sacó de ahí. Su madre se reía cuando dijo que había salido en la tele cayéndose al agua.
Ahora recorre y no recuerda. Sólo observa. Pisa el pasto del Germán Bécquer pero sin fútbol. Entra en los camarines a despedirse de los muchachos que se van en esa historia de cemento. En realidad que se fueron con los recuerdos y las pelotas. Sí como la película “…la pelota es míaaa….” Y de repente…Colo Colo jugaba y el perla cachó que los pacos no estaban y se caló para Andes…media galera lo siguió. Sí…una vez cuando vino GIT al aniversario un perro de los pacos lo tiró a tierra (a pasto). Se paró sudoroso y no quiso mirar atrás. Una vez bien lejos gira la cabeza y ve al robusto pastor alemán ladrando y gruñendo.
Y de pronto está ahí. Silvio Rodríguez tocándole a la luna (milagrosamente se estacionó sobre el escenario…fue notable esa imagen) y él desde cerquita no cachando mucho su música pero, en fin, después de dictadura un recital de esos era imperdible. Para qué hablar de Jorge González y Los prisioneros esa maniática tarde a fines del verano.
Adiós Germán…adios…la modernidad te comió los pies y como pudiste te echaste correr. Ahora estás escondido tras un matoste de cemento y la pena te pilló de repente…¿Y la piscina? Igual cuando llegaba el tiempo del sol la gente pasaba…y de repente una señora que vendía helados te regaló un ticket…pero no supiste ir, en realidad no quisiste porque te dio lata mostrar este papel carcomido. Yo creo que lo recibiste de pura amabilidad. Mejor fue irte a tu casa y comer albaricoques verdes con sal.
Y se fue no más…anoche fue la despedida. Creo que los recuerdos se perderán Germán, pero seguirán en las polvorientas mentes de los seres que hoy sacan sus propias conclusiones…su historia de vida. Desde niño enero era lo más impactante. Después de año nuevo las luciérnagas volaban al fondo del patio como pequeños seres fluctuantes entre el bien y el mal. Después al día siguiente comenzaban las manzanas a caer agusanadas y enrojecidas por el sol. Y el parque…(según la cara con mango) se llenaba de gente. Ibas a mojarte con las mangueras. Ese era tu verano. Un tiempo inolvidable con Germán. Y te construyeron lo reos ¿recuerdas? Tu padre te contó esa historia y lo leiste en esa piedra gigante mientras el sol se suspendía sobre tu cabeza. Un suspiro profundo…y continuar la caminata hacia la nada…

AL FINAL DE ESA PELICULA

Al final de esa película
dos hombres se abrazan.
Firman un papel.
Desarrollan vínculos.
Y seguimos mirando la tele.
Se acabaron las papas y el maní.
Hay que salir a comprar pero dos hombres
Firmaron un papel.
Se acabó todo
La tele se deshace en
Puntitos…
Hay que irse a acostar pues
Dos hombres se abrazan y
Firman un papel.

RODRIGO LIRA

E M I L I A

Una energía nueva.

Breve risa.

El fruto necesario...

Un pequeño parpadeo

y el mundo se abre otra vez.

a tus suaves pies

enriquecida esencia

E M I L I A.

ONTOLOGICAMENTE FLAITE

Y el mundo es un pañuelo.
Y dejate de cosas raras.
No es lo que parece.
Pero es como es...
Una frase metafórica...de nada...de la nada.
Corre...
Agitado pecho...
La luna agiliza las pisadas.
Definitivamente
Hoy no tuvo un buen día.
Y se nota.
No es por nada.
Pero...así es la vida.
Y trepas como gato
Y robas a cada paso
una idea.
del ser que nunca fuiste.
Y la traspiración que bebes.
Es la más dulce.
Una que otra canita al aire.
El despecho del viejo perro.
Que si te trata de eso
rejuvenece y te sigue ahora.
Te pillaron - jote - te pillaron.

Pero así son las cosas...
Y el bala te dijo
"Vai a perder de una"
"Y que tanto".
Me
pierdo no más.

Y ahora me desangro en fuego.
Frente a mí

El sabor de la muerte
siguiendo
ahí puh
preciso...
suave
un suceso ontologicamente flaite

Más pasos...pasos...pasos...

cerca
muy cerca.
breve.
Y caíste...vivo o muerto. Caiste igual...
la media volá...
Igual piola

BURLA DE LOS ERUDITOS DE EMBELECO, QUE ENAMORAN A FEAS CULTAS. (Quevedo)

Muy discretas y muy feas,

mala cara y buen lenguaje,

pidan cátedra y no coche,

tengan oyente y no amante.

No las den sino atención,

por más que pidan y parlen,

y las joyas y el dinero,

para las tontas se guarde.

Al que sabia y fea busca,

el Señor se la depare:

a malos conceptos muera,

malos equívocos pase.

Aunque a su lado la tenga,

y aunque más favor alcance,

un catedrático goza,

y a Pitágoras en carnes.

Muy docta lujuria tiene,

muy sabios pecados hace,

gran cosa será de vercuando a Platón requebrare.

En vez de una cara hermosa,una noche,

y una tarde,

¿qué gustos darán a un hombredos cláusulas elegantes?

¿Qué gracia puede tenermujer con fondos de fraile,

que de sermones y chismes,

sus razonamientos hace?

Quien deja lindas por necias,

y busca feas que hablen,

por sabias, como las zorras,

por simples deje las aves.

Filósofos amarilloscon barbas de colegiales,

o duende dama pretenda,

que se escuche, no ose halle.

Échese luego a dormirentre bártulos y abades,

y amanecerá abrazadode Zenón y de Cleantes.

Que yo para mi traer,

en tanto que argumentarenlos cultos con sus arpías,

algo buscaré que palpe.

ANDÉN NÚMERO CATORCE

Sin lugar a dudas la noche se volvió más oscura de lo normal – pensó – mientras el humo del cigarrillo se escapaba por su nariz. Caminó por las veredas antes de subirse a la micro que lo llevaría hasta el Terminal de Buses. Faltaba más menos media hora para que amaneciera, era invierno y la luz del día dormía más de lo acostumbrado. El junio, con su lenguaje de escarcha, se calaba por los huesos de Hernán quien, con el cuerpo apretado se detenía en la esquina acostumbrada a botar el cigarrillo y subirse a la micro.
Después de limpiar el vidrio con el brazo, Hernán se sumergió en su propia mente, debía pensar en muchas cosas, sobre todo en aquel encuentro. Cuánto tiempo había pasado desde la despedida, ya ni se acordaba, sólo sabía que tenía en el estómago un nudo ciego, que el cigarrillo le había causado un inminente dolor y que no sabría qué decir cuando ella baje de aquel bus somnoliento.
El sol se desnudó por entre los cerros y Hernán, medio dormido, practicaba frases cliché para el recibimiento: “que rico verte” “ me hiciste mucha falta” “¿tienes hambre?”. El nudo en su estómago parecía una galleta hecha por sus compañeros en su sweater colegial y que cada vez más se apretaba. Recordaba aquella despedida, la cachetada que remeció su rostro la última noche que estuvieron juntos. “¿quién tuvo la culpa?” Fue la frase última que brotó de su boca antes de subirse al bus con destino a Linares. Él, con su dedo limpió una lágrima que brotaba de su ojo derecho y trató de besarla, ella no se lo permitió “Ya no” dijo.
Bajó de la micro y caminó pensando en que nunca más la volvió a ver. Los teléfonos fueron un invento inútil para ellos dos. El tiempo que pasó dejó entrever que Hernán la extrañó pero no hizo nada para recuperarla sino que se dedicó a su vida normal, como si ella hubiese sido un sueño que ya era sólo un recuerdo.
Caminó por una calle angosta, a lo lejos venía el rumor de buses que salían y otros que llegaban, su estómago se apretó aun más, imaginaba que detrás de la espesa neblina la vería sonriente, él correría como en antaño y la abrazaría hasta perder el frío en un beso. No fue así. Él se detuvo, encendió un cigarrillo y se puso a contemplar cada bus que llegaba. Faltaban ocho minutos para las ocho. Se complicó nuevamente. No sabía qué decir. El parlante del terminal anunció la llegada del bus como señalando el inicio de un round de boxeo. “Bus proveniente de Linares andén número catorce”. Hernán pisó la colilla, caminó como un sonámbulo entre la gente. No veía rostros, no distinguió a nadie. Se detuvo en el andén número once y pensó. No sabía lo que estaba haciendo, caminar hacia el andén catorce se transformó en un ejercicio producto de la inercia. Como los pasos de toda la gente.
Avanzó un andén más y se detuvo nuevamente. Los parlantes anunciaban: “bus con destino Puerto Montt andén número seis”. De pronto entre la gente el espacio trajo las palabras: “Cuando vuelvas quiero verte a solas y contarte todas esas cosas, abrazarte hasta perder el frío…” los pasos de Hernán se apresuraron, quería verla, abrazarla, olvidar el pasado, olvidarse quizás de sí mismo. A lo lejos divisó el bus detenido y el hormigueo incesante de la gente bajándose de él. Se detuvo frente a la máquina, su estómago se anudó, miró por entre las cabezas tratando de buscar esa encrespada cabellera. El bus se vació, la gente se hizo humo dentro de más gente. Hernán se sentó en una banca frente al bus, una desilusión se apoderó de su cabeza. Encendió un cigarrillo pensando en que el humo se disipaba como aquel retorno.
A las ocho treinta y cuatro pisó la colilla caminó por entre la gente. Tomó un teléfono público, echó cien pesos. El teléfono le tragó la moneda, pensó que era una mala idea creer.
Se volvió por la misma calle por la cual llegó tarareando:
“Cuando vuelvas quiero verte a solas, y contarte todas esas cosas…”

Distancia y/o un reducto que absorbe…

Dentro de sí mismo. Como una sombra perpetua camina por una vereda angosta. Ha llovido. La sensación más solemne. Fija su mirada en un punto inerte. Inexistente. Leve. Una gota fluyendo desde una mísera hoja. Y no ha pasado demasiado tiempo desde el encuentro. Sólo un par de minutos. Tal vez no. Horas inexactas en un reloj en la voz de un diminuto señor en la esquina del hospital.
Prosigue. Veloz. En la avenida hay imágenes que enturbian sus sienes. Y ya ha pasado un lapso más de tiempo. Una vereda imposible de caminar. El olvido. La señal inexperta del adiós. La mirada última. Nada más. Un charco escondido bajo la solera. No puede haber sido de esa manera. El alma descalza. Fluyendo por aquí y por allá. Y no ha pasado nada de tiempo. Un par de segundos. La farsa del tiempo. Eso es mentira – dice. Un solo ojo. Y ya se ha entumecido la distancia. El hilo se ha cortado por lo más delgado. Se pierde. Definitivamente se pierde. Una forma deforme de divisa como un punto. Y la media vuelta. Siente sus pasos. Sigilosos. Breves. Sólo la sensación y el tic-tac. Un largo S-I-L-E-N-C-I-O. Y en el bolsillo un moneda. El azar. El paso hacia la puerta. Una bisagra rechinando. Otro tiempo. Otra percepción. Un azar solemne. Creíble. Irrisorio. y lo anterior sólo dejó de ser…

I
Son recién las cuatro de la tarde y me detengo tímidamente sobre la escena. Es como una película antigua. Al pasar un hombre de pierna encima habla sobre Dostoievski. Un murmullo literario a juicio personal por la poca comprensión de aquel discurso urbano y el pleno reconocimiento de las habilidades de mis oídos capaces de escuchar algo de Dostoievski a metros de distancia. Algo me ha llevado a buscar la esencia ese personaje. Y por esos azares de la vida he caminado por sectores donde hace mucho tiempo no andaba. Algunas galerías céntricas. Locales diminutos y una que otra sensación leve e insignificante de ocio. Creo que el diálogo con el pintor me dejó asumiendo algo que no comprendí en su esencia. Cuando me lo comentó lo hallé de los más profesional. Es decir: un pintor, un escritor y un profesor a eso de las dos haciendo sobremesa hablando sobre el uso del tiempo en los quehaceres diarios era algo normal. Ahí comprendí que no era tarea fácil hacer entender a aquellos lectores que la magnitud entre tiempo y distancia que trataba de relatar no era lo que ellos (desde el plano más hermenéutico) podrían comprender, analizar, aprehender, etc. Creo que el desvelo me ayudó a poder separar ambas cosas. Distancia y tiempo. El asunto era poder entender que mi narrativa en este caso se elaboraba con algunas diminutas falencias en torno a fechas y que no significaba un error en los datos sino un acierto prodigioso. Y que esta misma idea en el verano de 1991 había sido ya premeditada por dos adolescentes mirando una serie llamada “Los años maravillosos”.

(....)

Al caer
La sintaxis de
la nada.
Algo preferentemente
INNATO
Una ventana golpeando la lluvia (o viceversa)
El sonido
manchando MIS SIENES
Una voluble
condición
Al caer el sentido
La noche en crisis
Soñando
gatos en la basura
techumbres
Iluminadas de
lluvia
Paseos tras las
Huellas
mutiladas del pasado...
S I N
S E.......N T......I D O

Lo que es realmente Importante

Hace un par de días pasé como siempre a buscar a mi sobrina para dejarla en la entrada de su flamante centro educativo. Y conversando varias cosas de tío a sobrina de pronto la vi sacar su cuaderno y decir que tenía que anotar cosas importantes que sucedan en el trayecto hacia el colegio. De primera me pareció algo completamente normal y no saqué conclusiones apuradas acerca de lo riguroso y filosófico que podría resultar ese quehacer a sus cortos ocho años. Tampoco me cuestioné lo difícil que resultaría anotar una serie de sucesos importantes para un adulto en el trayecto hacia su trabajo (mi caso). Lo primero que anotamos fue ver el tren a la salida de Cajón. Venía con una fuerte luz hacia nosotros. En eso coincidimos que más que importante era emocionante para ella ver el tren tan temprano y atisbar desde lejos su friolenta y eterna carrocería. Pero luego de eso nos quedamos en silencio. Creo que no había nada importante salvo muchos estudiantes apurados en masa cruzando una calle muy transitada. Después ver a carabineros ubicados en cada escuela. Mi sobrina deducía que era para que no roben. Lo realmente impactante fue de pronto pensar que nada nos pareció lo absolutamente interesante como para anotarlo. Ni la gente, ni los letreros anunciando productos, ni los autos apurados frenando y acelerando bruscamente, ni las micros cargadas de estudiantes como racimos uniformados, ni la tele, ni nada.

Ella se bajó del auto y me olvidé de aquella imagen. Al otro día conversamos nuevamente y volvió a sacar su cuaderno. Lo más interesante o importante fue ver los animales de un circo entumecidos por el frío matinal y con sus jaulas a vista y paciencia de la gente. Después le pregunté ¿Ayer no te reviaron esto? - No - me respondió. El profesor nos dio más plazo, quizá un par de semanas más para completarlo y agregarle unas cosas más. Me quedé pensativo y creí que tal vez el profesor trató muchas veces de ver cosas interesantes pero no las halló. Para todos creo que no hay nada muy interesante. Ni para un niño. Por eso el plazo será un par se semanas. Para ver algo realmente importante.

Sujeto

Hace tiempo que no me detenía a observar lo que ha acontecido con estos lares bloggerianos. Cada vez que me siento con alguna idea suelta que ha venido en algún semáforo escuálido parece de pronto no gustarme nada ni encontrar algo lo suficientemente interesante como para plasmarlo en este ciber papel. En lo que a mí respecta el tiempo se ha transportado en pasillos y guías de un trabajo nuevo el cual ha venido a despertar en mí varios cuestionamientos de carácter existencial en torno al sujeto que aprehende la realidad. Cada vez que me he cuestionado alguna mirada, opinión u otra manifestación comunicativa el semáforo me indica (aparte de un serio pitazo de algún desquiciado chofer de micro) que debo continuar la marcha.

Con esto de la nueva propuesta pedagógica he recordado varias cosas y me desenvuelvo en lugares que recuerdan mi adolescencia y uno que otro acto pelusón por alguna esquina soñolienta de olvido. Creo que ha sido como el renacer de cosas inmediatas que estaban en el incociente y que se desenpolvaron como las viejas teorías acerca del lenguaje y su procedencia. Nada nuevo bajo el sol diría el Rey Salomón. Sólo un par de veredas ya recorridas. Al menos ya escribí algo nuevo y estoy de regreso.

HE GUARDADO EL SILENCIO EN MI BOLSILLO.

He regresado a estos parajes. He bebido el agua del silencio por muchas horas. He escuchado pasearse a oscuras una mujer en la ventana. Aquí nada es concreto. La solución a tanta pesada vereda. Y me comienzo a despedir. A pasar segundos en silencio mientras alguien me dice "traidor" y yo sonrío porque sé que entiende. Camino a escondidas del mundo. E inicio el nuevo camino hacia una pared. Como el crimen que nadie ha cometido pero que todos desean hacer. Como esa típica crítica al sistema que todos comparten. Hoy he abierto la ventana y el sol alumbró el monitor de mi PC. Sonrío, sonrío. Mi mujer duerme, mi hijo ha crecido y consume sus energías.

33 mm. de hijo.

Hoy he visto a mi hijo moverse. Una alegría sin precedentes se apoderó de mí. Su pequeña estructura pataleando fue algo sorprendente. Esto de ser padre me apasiona. Me sumerge en muchas preguntas y cuestionamientos. Pero lo único claro es que anhelo verlo y estar con él. Pasar horas y horas contemplandolo. Esto último puede sonar extraño pero es la verdad. Existen muchos discursos acerca de la paternidad y de que nadie nace sabiendo ser padre. Que es algo que se aprende en el camino. Igual comentaba el doctor acerca del aborto y que desde el momento de fecundar ya hay vida. Al ver a mi hijo moverse como un pequeño pez me entristecía saber que 30 millones de niños son abortados anualmente. Saber que graciosamente comenzó a patalear cuando lo miramos me dio a pensar que esta bendición no puede ser más que un privilegio de Dios y que nadie debería privarle la vida a alguien. Debo reconocer que estoy feliz. Con mi esposa nos hemos reído casi todo el día de sus gracias en la pantalla. Ambos esperamos que todo siga su proceso normal. Aunque quisieramos que el tiempo pase rápido para tenerlo junto a nosotros. A sus cortas nueve semanas Daniel (así se llamará) es todo un personaje.