La Pelea

Me pareció extraño volver a encontrar a aquel tipo. Verlo lavarse las manos en ese baño público trajo a mi memoria aquellos días de 1988. No recuerdo bien en qué mes ocurrió pero debe haber sido en primavera. Salimos de clase a mediodía con el Miguel y el Ricardo. Era una Escuela Municipal. Agolpados a la salida pudimos presenciar un hecho que marcó por muchos días nuestras mentes de niños ansiosos de escapar como las abejas por los pasajes de la población. Conversando de aquellas series de televisión llegamos hasta la esquina.

Un hombre calvo, joven y flaco. Vestido de camisa y corbata sale de su casa con su maletín. Llega hasta la esquina, se detiene un momento y continúa. Desde el otro lado de la calle aparecen repentinamente dos hombres macizos. Cruzan decididamente en dirección al hombre calvo y delgado. Este último advierte su presencia. Se saca la chaqueta abruptamente, se acomoda la corbata, suelta el maletín y se prepara, cual jornada boxeril, a recibir y entregar lo suyo. Comienza una batalla campal. Nosotros con el Miguel observamos desde cerca. Ellos llegan a mitad de la calle en una mezcla de golpes de puños, puntapiés y respiraciones agitadas. Definitivamente el hombre calvo y solitario está recibiendo una golpiza de aquellas que vemos en televisión.

Nuestros rostros, a esa altura ya sudados por el calor primaveral siguen observando con el ceño fruncido la gresca brutal. De pronto la situación se revierte. Uno de los hombres macizos pierde el equilibrio y cae estrepitosamente al suelo. Esto lo aprovecha el hombre flaco (más ágil que los macizos) y salta sobre el caído propinándole patadas descomunales en la cara. El hombre macizo grita de dolor mientras su acompañante recoge algo así como una botella y se la lanza al ágil e improvisado púgil. La botella se estrella en el suelo y cada pedazo rebota en una pared llena de mensajes políticos. Esto parece alertar al hombre flaco. Quien rápidamente se da vuelta con su rostro ensangrentado y persigue al otro macizo. Las micros están detenidas mirando la pelea, tocan la bocina y ríen. La gente se comienza a agolpar comentando el espectáculo que a esa altura lleva varios minutos. Ni Miguel ni yo comentamos lo que está pasando. Es como si el tiempo se hubiese detenido y aquellos hombres golpeándose son una extensión de nuestros juegos con esos monos de madera terciada que fabricamos en la clase de artes manuales. Nunca habíamos visto algo así. Caminamos en silencio mientras los Macizos se retiraban y a ratos sentían la necesidad de volver para seguir con la gresca. El hombre flaco se entró a su casa a cambiarse de ropa y a lavarse las heridas causadas por la pelea.

Comentamos la escena por varios días. Al recordarla el estómago se me anudaba y me parecía a ratos indescriptible. No podía imaginar lo que había sucedido. Cada día que pasaba veía a aquellos macizos contra el flaco y viceversa trenzados en aquella batalla. Pasaban los días y nuestra conciencia se familiarizó con la pelea y la usábamos como pretexto para jugar e imitar con nuestros amigos aquella escena. En un momento Miguel y yo éramos los macizos y el Ricardo o el Pato eran el hombre flaco. Después reíamos exhaustos sobre el pasto de la plaza comentando una vez más la pelea. Fuera de cualquier comentario el hombre flaco pasó a ser un héroe pues en cierto modo, ahuyentó a aquellas bestias.

            Hoy lo veo lavando sus manos y sacando de ellas la vejez. Tal vez él no recuerda la pelea, tal vez ni siquiera volvió a ver a aquellos hombres. Hoy lava sus manos como cualquier persona y busca saldar una deuda antigua que le generó la discordia aquella. Me ubico a su lado y lavo mis manos como el ritual de cada persona que transita por ese lugar. El me mira de reojo y busca con qué secarse. Yo me observo a mí mismo y pienso en la gresca y en su consecuencia. Se va del baño y lo sigo. Me detengo y lo veo alejarse por una escalera mecánica. Lleva un maletín, camisa y corbata. Definitivamente creo que no podría sostener una pelea como la de aquellos días, pero creo que está listo para otras. Arregla su camisa, arregla su corbata y creo que se está preparando para ganarle a la vida que en cualquier esquina lo puede encontrar. Acá nosotros como niños nos vamos acercando a nuestra pelea, mientras reímos cuando ya somos adultos.