AVENIDA

Avenida metáfora. Simpleza de la palabra. un murmullo de la vieja que mira por la ventana. La micro azul que humea en la esquina. El cabro chico que sale a jugar antes que llueva. El triciclo de mote con huesillo. Las bolsas del supermercado. El bail de la tele. Alex Ubago en Mecano. La taza humea y creo que sirve. Un té de frutas. Algo exótico. Sin azúcar. Con azúcar. El pelo canoso de mi madre y las chauchas de mañana. Cajón entregado al silencio y no sabemos bien qué árboles son aquellas sombras.